
 

Roberta Marasco  Femminismo a pois 

Perché i pois viola?  

 

Perché sono COLLETTIVI. Non esiste un solo pois. Se resta da solo 
diventa un punto, un cerchio. Soltanto insieme possono essere 
definiti pois.  

Proprio come le storie delle donne. Nessuna resta sola e tutte 
trovano un senso quando le emozioni e le domande che 
contengono riecheggiano dentro di noi, dando un nome e un 
valore diverso alle nostre. Quando le leggiamo, quello che ci 
sembrava un nostro limite, una nostra fragilità, viene proiettato su 
un orizzonte collettivo e si trasforma in ciò che è davvero, ossia 
un diritto negato. Dove ci sono le donne c'è quasi sempre anche 
un NOI, fatto di complicità, di intesa, di sorellanza. Quel noi è 
prezioso ed è uno strumento di cambiamento.  

Perché sono VISIBILI. Sono impossibili da negare. Non possiamo 
continuare a fare finta di niente, a ignorare il problema. E al tempo 
stesso siamo costrette e guardarci in modo diverso, a ritrovare un 
dialogo con il viso nascosto sotto i pois.  

Perché sono OGGETTIVI. Non dipendono da noi, non ce li stiamo 
immaginando, non stiamo esagerando. Non sono una nostra 
fragilità o una colpa, non ci “lamentiamo” per il gusto di farlo, non 
sono il risultato di emozioni confuse. C’è un problema, collettivo, 
visibile e oggettivo, che richiede risposte e soluzioni. 
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Chi sono le donne a pois?  

 

Sono le donne che non ne possono più. 

Sono le donne che a furia di spendersi per gli altri hanno finito per 
scomparire dalla propria vita.  

Sono le donne che hanno bisogno di restare da sole per ritrovarsi. 

Sono le donne che vengono sempre per ultime. 

Sono le donne che aspettano che gli altri vadano a dormire per 
dedicarsi a se stesse. 

Sono le donne che quando dedicano tempo soltanto a se stesse 
sentono di averlo rubato a qualcun altro. 

Sono le donne che misurano il proprio valore con il sacrificio. 

Sono le donne che vivono della felicità altrui. 

Sono le donne che sono diventate invisibili. 

 

I pois viola non sono il segno che una donna è stanca, ma che è 
stanca in quanto donna. Quindi, per cominciare, che non si sente 
autorizzata a esserlo. Perché è più facile mettere in discussione se 
stessa, prima di pensare che forse la ragione è altrove.  

A volte finiamo per ritrovarci ai bordi della nostra vita, perché ci 
hanno insegnato che è giusto così e che se a noi non sembra 
giusto, allora quelle sbagliate siamo noi. Che quell'insofferenza, 
quel bisogno di qualcosa di diverso, quell'inquietudine che ti si 
agita dentro è un tuo problema, è il motivo per cui sei lì ai bordi, 
non la dimostrazione che ci stai stretta.  
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La violenza invisibile  

 

 

Essere costretta a rientrare nei contorni che altri hanno deciso 
per te è violenza. 

Non trovare un posto nella propria vita è violenza. 

Sentire che le necessità e le aspettative altrui ti definiscono più 
delle tue è violenza.  

Dover restare da sola per essere se stessa è violenza.  

Sentire che la società ti fa posto solo in funzione delle necessità di 
qualcun altro o di qualcos'altro è una violenza.  

Essere definita solo in quanto mamma o moglie o sorella o figlia è 
violenza.  

Rinunciare al tuo lavoro e ai tuoi talenti perché altri possano 
continuare a valorizzare i loro è violenza. 

Essere rinchiusa nella dimensione della cura da un sistema di 
potere maschile, che ignora il problema fingendo che non esista, 
è violenza. 
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La violenza invisibile  

 

 

La violenza invisibile sulle donne è quella che ci definisce super e 
toste e multitasking. È quella delle mamme che non dormono mai, 
delle donne che sono il cuore della casa, di "il figlio è muto e la 
madre lo capisce" e "una mamma vale per cento figli" e "mamma di 
uno mamma di tutti". 

È violenza invisibile ogni volta che diciamo che le donne sono più 
pazienti, hanno più capacità di sopportazione, sono più sensibili, 
sono più attente ai bisogni altrui, sono più efficienti, sono più 
disposte al sacrificio. 

È violenza invisibile quando non ti ricordi più di quello in cui eri 
così brava, perché è troppo tempo che fai solo quello in cui sono 
bravi gli altri. Quando nel frigo di casa non c'è niente che ti piaccia 
e hai appena fatto la spesa. Quando a sederti sul tuo divano ti senti 
in colpa. Quando il tempo per te è quello che resta quando gli altri 
hanno finito di averne bisogno.  

È violenza invisibile quando non puoi distrarti un attimo se vuoi 
che la casa continui a funzionare, quando sei diventata la bacheca 
della famiglia, l'agenda, la lista della spesa, il centro di controllo 
delle vite altrui, e non perché ve ne fosse una reale necessità, solo 
perché così è più facile.  

È violenza invisibile quando sei l'unica a sapere dove sono le cose 
in casa, quando sei l'unica a ricordarsi l'ora della lezione di violino, 
o a sapere la password della app per pagare le escursioni o l'unica 
a ricevere le email della scuola (perché mio marito poi si dimentica 
di tutto) e l'unica nel gruppo whatsapp di classe.  

È violenza invisibile quando senti che se ti occupi di te stessa stai 
rubando qualcosa agli altri, quando porti i tuoi figli dal medico al 
primo colpo di tosse e tu invece stringi i denti e prendi una 
pastiglia in più perché non hai tempo.  

È violenza invisibile quando le tue idee e la tua infelicità e le tue 
rivendicazioni vengono etichettati come lamentele. 
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È violenza invisibile quando nascondi quello che ti sei comprata 
perché non vuoi sembrare spendacciona e superficiale, quando 
leggi un libro sul cellulare perché così sembri occupata e puoi 
interrompere appena ti chiamano, quando aspetti che tutti siano 
andati a dormire per fare quello che vuoi fare in santa pace.  

È violenza invisibile quando fai o non fai qualcosa "altrimenti si 
arrabbia", quando pensi che la felicità degli altri sia una tua 
responsabilità, quando vivi in funzione degli umori altrui, quando 
ti rannicchi in un cantuccio della tua vita e pensi che un giorno te 
la prenderai tutta intera, quando i figli sono grandi quando tuo 
marito sarà in pensione quando non avrai più il pappagallo a cui 
pensare e poi i figli crescono il marito va in pensione il pappagallo 
vola via e tu resti comunque in quel cantuccio a cercare di 
raggiungerli tutti in qualche modo, anche quando diventi 
invadente e ingombrante, perché non conosci la realtà se non 
attraverso i loro bisogni e quel modo di essere utile. 

È violenza invisibile quando sorridi a una battuta sconcia solo per 
non dover continuare nella conversazione, quando lasci che gli 
altri ti spieghino quello che già sai e meglio di loro, quando ti 
guardano con un sorriso dispiaciuto se dici che non vuoi avere 
figli, quando sei costretta a sorridere per non sembrare 
aggressiva, quando le tue idee diventano automaticamente 
lamentele, i tuoi bisogni pretese, le tue emozioni fragilità. 

È violenza visibile quando abbassi lo sguardo e cerchi di 
scomparire per sentirti al sicuro. È violenza quando ti senti 
costretta a sorridere e quando i tuoi sorrisi ti mettono in pericolo. 
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La donna semaforo 

 

È quella da cui passa tutto quello che succede in casa. C'è un regalo da 
comprare ai figli? Parenti e amici chiederanno a lei. A che ora lo trovo 
per fargli gli auguri? Credi che gli piacerebbe questo maglione? Che 
cosa gli faccio trovare per pranzo? La gestione della spesa, il contenuto 
del frigo, le attività extrascolastiche, le chat su whatsapp, le riparazioni 
domestiche, pulizie, contenuto dei mobili di casa, merende, lavatrici, 
che se ne occupi direttamente o meno, passa tutto attraverso di lei e in 
qualche modo la riguarda. Può esserci un cartellone luminoso in cucina 
con tutte le informazioni del caso, può essere in bella vista sul 
calendario o scritto sul muro stile graffiti. I figli possono avere vent'anni 
e due cellulari a testa. Non importa. Lo chiederanno a lei. 

 

La donna cuscinetto 
 

È la donna che media, cuce, ripara, dissemina pace e armonia stile 
deodorante per ambienti. Chiedi scusa a tuo padre, fai la pace con tua 
sorella, non lo fa apposta, non alzare la voce, guarda che c'è rimasto 
male, ricordati di telefonare alla nonna, questo è meglio se non glielo 
dici, vai a dirglielo che lo rendi felice. Una missione di pace permanente 
che consuma più energie e risorse dei caschi blu dell'Onu, e lascia 
solchi emotivi profondi, fino a svuotarti.  

 

La donna estintore 
 

È la donna che previene e disinnesca la violenza altrui. Il marito che alza 
troppo la voce, perché agli uomini è sempre permesso, il figlio 
adolescente che dà di matto, perché si sa che i maschi sono più fisici, 
tutti quegli "altrimenti si arrabbia" che vanno dai rumori in casa, al 
prezzo delle scarpe, alla ricetta cucinata in un certo modo, ai vestiti 
pronti e stirati nell'armadio, al tizio che non rispetta la precedenza a un 
incrocio. Vivere disinnescando la violenza ti mantiene in uno stato di 
tensione costante che è già una forma di violenza. 
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Il carico morale 

 

Il carico morale è l'altra faccia del carico mentale. È ancora più 
difficile da riconoscere, perché è lì in agguato, che noi facciamo o 
non facciamo; se facciamo perché non facciamo abbastanza, se 
non facciamo perché ci sentiamo in colpa. Il carico morale è la 
conseguenza di un racconto collettivo in cui la donna è 
instancabile per definizione, una superdonna capace di soddisfare 
ogni bisogno nel raggio di chilometri.  

Il valore di una donna si misura sul suo sacrificio, prima che sul 
suo talento; sul suo silenzio, prima che sulle sue idee; sulla sua 
capacità di sopportare, prima che su quella di ribellarsi.  

Il valore di una donna, in qualche modo, si misura per sottrazione. 
E quello che si sottrae è lei.  
  



 

Roberta Marasco  Femminismo a pois 

10 motivi per cui non ci accorgiamo dei pois 

 
1. Pensiamo che sia normale, che sia giusto così, che la stanchezza 
sia inevitabile. E che ci sia un tipo di stanchezza particolare che ti 
tocca in quanto donna e madre, quello di cui parlano i meme, di 
cui si sorride insieme. Da nessuna parte ti dicono che fa male e 
che non è inevitabile, non immagini neanche un cambiamento 
possibile, se non sfuggendo a quelle che ritieni siano le tue 
responsabilità. 

2. Ci hanno cresciute con l'idea che non faremo mai abbastanza, 
che il nostro obiettivo non è fermarci, ma riuscire a fare 
esattamente il contrario, non fermarci mai. Moltiplicare la nostra 
fatica e farcela bastare. 

3. Il riposo delle donne è mal visto, è quasi sgradevole, anche e 
soprattutto per le altre donne. Sa di vizio, di pigrizia, di fallimento, 
è una dimostrazione di inadeguatezza, non un modo di prendersi 
cura di sé. 

4. La narrazione condivisa spaccia il diritto a fermarci con la 
lamentela, le nostre richieste di collaborazione con pretese 
irritanti. Le donne non chiedono, rompono, sono fastidiose per 
definizione. Non portano argomenti oggettivi, ma percezioni 
soggettive e distorte della realtà. 

5. Il senso del tempo di una donna si misura su quello che fa per 
gli altri, non per se stessa. Il nostro tempo inizia quando finiscono 
i bisogni altrui. Il nostro spazio inizia quando gli altri se ne vanno 
e lasciano libero il proprio. 

6. Abbiamo paura del vuoto dopo i pois, di tutto quello che può 
succedere se ci fermiamo davvero. E non abbiamo abbastanza 
paura di quello che può succedere a noi. 

7. Nessuno ha interesse a dirci che stiamo facendo più di quanto 
siamo in grado di fare, dal momento che il prezzo lo paghiamo con 
il nostro corpo e con malattie di cui comunque non frega niente a 
nessuno. 

8. Conosciamo la tenerezza verso gli altri e non conosciamo 
abbastanza la tenerezza verso noi stesse. Siamo abituate a 
riconoscere la forza nella durezza, non nella gentilezza.  
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9. Continuiamo a cercare, quasi per istinto, l'approvazione altrui, 
il permesso, la conferma. E a farne una questione di autostima 
individuale, non collettiva. Se cresci sforzandoti di imparare che 
quello che tu pensi di te stessa è sbagliato e quello che pensano gli 
altri di te è giusto, sfido chiunque ad avere un'autostima costruita 
in modo sano. 

10. La nostra società ha bisogno dei sensi di colpa delle donne e 
del loro potere, c'è un intero sistema di controllo maschile fondato 
su quei sensi di colpa. Da una donna ci si aspetta che sia pronta ad 
annullarsi per i figli e se non ci sono figli, per i bisogni di chi la 
circonda.  
  



 

Roberta Marasco  Femminismo a pois 

E adesso che vedo i pois?  
 

 

Ho accettato che esistono e che c’è qualcosa che non va. Ma so 
anche che non ero sbagliata, debole o inadeguata io: ero invisibile.  

Ho iniziato ad ascoltare il mio corpo, le mie emozioni e la mia vita. 

Ho iniziato a fidarmi di me stessa, di quello che penso, che sento, 
che vorrei e che non vorrei, dopo essere stata abituata a trovare 
me stessa in quello che gli altri si aspettavano da me. 

Ho riscoperto la tenerezza nei confronti del volto sotto i pois. E 
con la tenerezza, il desiderio della cura.  

Ho iniziato a dare valore alla mia voce, a fidarmi dei miei limiti, 
senza aspettare conferme e permessi. 

So che la stanchezza non mi nobilita, non mi rende all’altezza. Non 
è il segno che mi merito qualcosa. Mi fa male e basta. 

So che non è un mio problema, è un NOSTRO problema. 

So che non è normale e inevitabile, solo più comodo per tutti gli 
altri e per il sistema di potere in cui vivo. 

So di avere il diritto di pretendere un cambiamento.  

 

 

Se vedi i pois, significa che hai già iniziato a cambiare. 
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Il progetto di “Donne a pois” 
 

  

È un ebook, in cui ho tradotto in romanzo le 
storie, i commenti e le voci che sono arrivate alla 
pagina di Rosapercaso in questi anni. Tutto ciò 
che succede nel libro mi è stato raccontato da 
qualcuna di voi o fa parte delle storie di qualche 
amica o della mia.  

 

 

Il progetto però è più ampio e ha lo scopo di raccogliere sempre 
più voci e storie femminili. Il nostro punto di vista cambia 
radicalmente il racconto dominante, aiuta altre donne a vivere con 
maggiore consapevolezza ed è il primo passo verso il 
cambiamento.  

Un altro scopo del progetto è cambiare il racconto della 
stanchezza e del sacrificio delle donne. La nostra stanchezza non 
è nobile, non ci rende migliori, non ci serve per pagare il posto alla 
tavola degli uomini, non è una sorta di spugna con cui cancellare 
un imprecisato peccato originale. Nel caso è una spugna che 
cancella noi. Fermiamoci prima, allora. Se pensi di essere una 
donna a pois, non importa se quei pois viola non li vede nessuno, 
tu sai che ci sono e questo significa che il cambiamento è iniziato. 

 

I pois viola sono collettivi, sono visibili, sono oggettivi e innegabili, 
sono un modo per costringere il mondo ad ascoltarci e a tenere conto 
di noi. 
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Le vostre voci su “Donne a pois”  

 

"Mi sono ricordata di me, di quando ero più giovane e desideravo 
disperatamente essere vista, mi sentivo invisibile. Ci ho provato a farmi vedere 
per molto tempo, ma sempre nella maniera sbagliata. Alla fine ho capito che 
quella che non si vedeva ero io, ero io che non vedevo me stessa. Sono davvero 
felice che le cose siano cambiate, è davvero un sollievo." 

 

"È vero. Me ne sono accorta anche io. Anche quelle rarissime volte che sono sola 
a casa, senza i bimbi, non riesco proprio a sedermici su e se guardo un film sto 
seduta sul pavimento... è come se fosse uno spazio che non mi appartiene anche 
ora che sono separata e il divano l'ho pagato con i miei soldi rappresenta un 
lusso mentale che 'non merito'". 

 

“Dovrebbero leggerlo gli uomini, per capire quanto la stanchezza delle donne, il 
loro carico mentale per far sì che tutti intorno a loro siano felici sia un compito 
estenuante, ma assolutamente invisibile. Finché non arrivano i pois sui loro 
visi… incredibili e vivaci pois viola!” 

 

“Lo consiglio a chi pensa che noi donne siamo nate per la cura ed è 
genuinamente convinto che troviamo la massima espressione della nostra 
femminilità solo quando dedichiamo tutte noi stesse nell'assistenza a bimbi, 
anziani e mariti, molto stanchi per il troppo lavoro.” 

 

“E intanto loro, le donne a pois, sembrano svegliarsi da un sonno profondo e 
riscoprire, quasi imbattendosi per caso, in strumenti esteriori e soluzioni 
interiori per uno dei problemi più vecchi del mondo: essere invisibili a 
chiunque, persino a loro stesse.” 

 

“Molto reale, le donne descritte sembra di riconoscerle in noi stesse, nella 
collega, nella vicina di casa... È bello come i pois viola siano un sintomo di 
quanto malessere portiamo dentro. E anche in mezzo a milioni di persone ci 
sentiamo sole. Lo consiglio per chi vuole capire il nostro mondo. Soprattutto a 
un uomo.” 

 


